骤然绽放的、圆润饱满如满月的臀部……每一处细节，都与我曾经作为男性时那具扁平、具功能性、布满细小伤痕和粗糙皮肤的身体，形成了天壤之别、触目惊心的对比。这不仅仅是性别的转换，简直是物种的升华，是从实用主义的工具到艺术品的蜕变。
我的手指仿佛彻底脱离了我的控制，有了自己的生命和意志。它们情不自禁地、带着一种陌生又灼热的好奇与探究欲，如同初次抚摸名贵丝绸的朝圣者，轻轻在我自己胸前那片白腻晶莹、温热滑软的肌肤上游走。指尖传来的细腻如膏腴的触感、肌肤下血液流动带来的微弱而鲜活的搏动、以及那份全然陌生的、极致的柔软中蕴含着惊人弹性的矛盾质感……像一道道细微却强烈的电流，猝不及防地窜过我全身的神经末梢，直达大脑皮层，引起一阵战栗般的酥麻。
这一刻，我的心中才真正地、无比深刻地、具象化地涌起一股惊涛骇浪般的、足以摧毁旧有认知的洪流——“我真的变了。从头到脚，从里到外，彻彻底底，变成了一个女人。”这不是书本上的概念，不是模糊的感知，而是触手可及、镜中可见、每一寸皮肤都能感受到的、冰冷又滚烫的事实。这认知带来一阵强烈的眩晕，让我不得不扶住冰凉的洗手池边缘。
热水器终于发出低沉的轰鸣，宣告准备就绪。我拧开淋浴开关，略有些生锈的龙头起初喷出几股冷水，激得我肌肤起了一层细小的栗粒，随即，温暖甚至有些滚烫的水流立刻从老式花洒中倾泻而下，如同一道柔和而有力的水幕，将我从头到脚、毫无保留地笼罩其中。水温恰到好处地熨帖着肌肤，亲切地包裹住我每一寸疲惫的细胞，仿佛能渗透进去，溶解并带走我所有的烦恼、困惑、挣扎与这一天积累的尘世污浊和深入骨髓的疲惫。
我闭上眼睛，微微仰起脸，让温热的水流直接冲刷我的面庞，流过紧闭的眼睑、挺翘的鼻梁、微张的唇瓣。水珠沿着我修长优美的脖颈、滑过精致如玉的锁骨凹窝、流过那饱满高耸、随着水流微微颤动的胸脯曲线、顺着平坦紧实的小腹和笔直修长、肌肉线条流畅的双腿流淌而下。我感受着水流抚过每一寸肌肤的触感，那不同于手指触摸的、更加全面而温柔的包裹。我感到一种前所未有的、从身体最深处到心灵最表层的松弛与愉悦，每一个毛孔似乎都在热水的抚慰下张开，欢唱，吐出浊气，吸入新生。都说“君子慎独”，但此刻已然变为女人的梅羽，在这绝对私密、无人窥视、水汽氤氲的方寸之地，彻底放下了心中所有残存的、属于男性身份的沉重负担与无形枷锁，放纵起了这具崭新身体的本能，去感受，去探索，去接纳。
在水流哗哗的冲刷声和氤氲蒸汽的掩护下，我仿佛被一种无形的韵律牵引，不禁随着水声的节奏，极其轻微地、试探性地晃动起柔软的腰肢，摆动起圆润饱满的臀部，做出一些我身为男性时绝不会做、甚至会觉得“矫揉造作”、“有伤风化”的、充满女性特有柔美韵律感的禁忌动作。水流如同最温柔的抚摸，抚过我身体的每一处起伏和曲线，让那些生涩却本能的摆动显得更加柔美曼妙，腰肢与臀部之间的连接线条在水光潋滟中勾勒出诱人而富有生命力的、青春饱满的韵律。温热的水流与肌肤的摩擦，水珠溅落与肌肤弹动的细微触感，交织成一种奇异的、微醺般的、从身体深处弥漫开的快感。从这一刻起，我对自己这具身体所能散发出的、对异性（甚至可能对同性）那种近乎本能的、致命的诱惑力，再无半分怀疑。这是一种天赋的武器，也是一种与生俱来的诅咒。
我拿起沐浴球，挤上散发着清新栀子花与淡淡牛奶香味的沐浴露，开始轻轻地、细致地擦拭自己的身体。我的动作起初有些生疏笨拙，仿佛在对待一件博物馆里价值连城、却又完全陌生的珍贵瓷器，带着浓浓的好奇、谨慎与小心翼翼的探索欲。我学习着，回忆着，模仿着记忆中女性沐浴的模样，如何更细致、更温柔地清洁和呵护每一个部位。那些曾经作为男生时或许三两下胡乱搓洗就搞定、并未过多关注甚至视为麻烦的区域——比如颈后、腋下、背部、腰侧、腿弯，乃至最私密的花园——如今都变得如此清晰、重要、敏感且真实存在，需要被认真对待。我的手指带着丰盈柔软的泡沫，如同画家最细腻的笔触，轻轻滑过自己修长如玉的脖颈、圆润光滑的肩头、敏感怕痒的侧腰软肉……一路往下，带着一种混合了羞耻、好奇与必然的决绝，直到指尖无可避免地、轻柔地触及那最隐秘的、象征着生理上彻底转变的娇嫩花瓣。那触感柔软、温热、与身体其他部位截然不同，带来一种强烈的、确认般的战栗。
这细致的清洗过程，仿佛同时也是一场深入而私密的自我探索与认知重建。两侧脸颊不知是被浴室里越来越浓的、蒸腾的热气所熏染，还是因这前所未有的、直面自己最隐秘变化的“自我发现”而情动，迅速布满了艳丽如三月桃花的红云，如同被技艺高超的化妆师涂抹了上好的胭脂，从内而外透出光彩。又过了一会儿，随着清洗的深入和热水的持续包裹，我的表情渐渐变得有些迷醉恍惚，那双遗传自母亲、原本清澈的、如今却自带几分朦胧媚意的凤目半阖着，长长的、沾湿后更显浓密的眼